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Riassunto. Le cure palliative pediatriche mettono al 
centro della cura il bambino e la sua famiglia, modu-
lando e organizzando l’assistenza a seconda dei bisogni 
che, all’aumentare dell’intensità assistenziale, diventa-
no sempre più complessi (e a volte anche complicati). 
È fondamentale che il sistema sanitario e tutti gli attori 
che lo compongono, siano in grado di offrire la miglior 
risposta possibile per quel bambino e per quella fami-
glia, condividendone con essa desideri e aspettative. 
Ecco quindi che, a seconda della situazione, si debba e 
si possa privilegiare il domicilio oppure l’hospice o anco-
ra la Terapia intensiva o il Pronto soccorso, come nella 
storia raccontata da Castagno in questo numero della 
rivista. Il setting di cura non è l’unico elemento variabile, 
il bambino per definizione è un soggetto in divenire, in 
crescita, in evoluzione e acquisita la maggiore età può 
realizzarsi il passaggio di cura dall’equipe pediatrica a 
quella dell’adulto mediante una stretta integrazione e 
una progressiva autonomia. Questa variabilità di setting 
e di équipe non deve inficiare la qualità dell’assistenza, 
che deve essere sempre garantita attraverso l’unicità di 
riferimento erogata dal palliativista, fondamentale non 
solo per il bambino e la famiglia ma anche per tutti gli 
operatori sanitari coinvolti nel percorso di cura. I racconti 
che seguono ci danno la possibilità di riflettere proprio 
sul ruolo di riferimento, di “facilitatore” che caratterizza 
l’equipe di cure palliative pediatriche.

Parole chiave. Cure palliative pediatriche, assistenza, te-
stimonianza.

The places and times for pediatric palliative care.  
Organize and offer the ideal for each child and family as 
to customize the care

Summary. Pediatric palliative care put the child and his 
family at the center of care, modulating and organizing 
the assistance according to needs which, as the intensity 
of care increases, becomes more complex (and sometimes 
even complicated). It is essential that the health system 
and all the players that make it up, are able to offer the 
best possible response for that child and that family, shar-
ing whishes and expectations with them. Therefore, de-
pending on the situation, it is necessary and possible to 
favor the home or the hospice or even the Intensive Care 
or the Emergency Department, as in the story reported by 
Castagno in this issue of the journal. The care setting is not 
the only variable element, the child himself is by definition 
a growing subject, evolving from infancy to childhood to 
adolescence and acquired the age of majority, needing to 
plane the transition of care from the pediatric team to that 
of the adult. This variability of setting and team must not 
affect the quality of assistance, which needs to be guar-
anteed through the uniqueness of reference provided by 
the palliativisti, fundamental not only for the child and the 
family but also for all health professionals involved in the 
path of care. The stories that follow give us the opportu-
nity to reflect precisely on the role of reference, the “facili-
tator”, that characterizes the pediatric palliative care team.
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Le testimonianze

“Le mie parole preferite: qualità e agevolare”
Anna Domenella

Le domande che mi hanno accompagnato in questa 
avventura nel mondo delle cure palliative pediatriche 
sono state: cos’è la qualità di vita? E poi come si dà 
qualità alla vita di un minore inguaribile? 

L’obiettivo principale delle cure palliative è certo 
quello di togliere la sofferenza e il dolore, quello fisico 

e quello esistenziale. Ma mi chiedevo come poter la-
vorare su un concetto relativo come quello della qua-
lità di vita, che può cambiare da persona a persona; 
un concetto per cui la risposta non è certo una sola. 

Prima di entrare in Casa Sollievo Bimbi pensavo 
che la cosa più impegnativa del lavorare con i bam-
bini in questo contesto sarebbe stata vedere la morte 
di un figlio negli occhi e nel cuore di un genitore. Il 
tempo dell’assistere mi ha fatto cambiare idea, e ora 
penso che la più grande fatica sia vedere lo sguardo 
di un bambino o di un ragazzo angosciato, impauri-
to, agitato, irrequieto. Ho imparato a valutare, capire 
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quando coinvolgere altre figure professionali, interve-
nire e a stare vicina. 

Mi chiedono spesso se è doloroso vivere a contatto 
con la sofferenza e la morte di un bambino. Rispondo 
che io non vedo morte ma l’ultimo tempo della vita, 
tempo lungo o corto nel quale è doveroso e necessa-
rio lavorare sulla qualità della vita. 

Lavoro in un’équipe riflessiva, un concetto che 
ho scoperto in Casa Sollievo Bimbi. Il sostegno e la 
condivisione sono di supporto e di sollievo per me. 
Ci sono turni che finiscono alle tre del pomeriggio ma 
che per quanto sono stati intensi ci fanno percepire 
che siano le tre di notte. Finire il turno dopo aver visto 
supportare con un pallone di AMBU un bambino di 
pochi mesi non è semplice. O anche solo sentire la 
storia di un ragazzo che scopre di avere un tumore e 
in sei mesi se ne va. La fatica è tanta se penso a quante 
cose bellissime avrebbe potuto dire un bambino, con 
la sua meraviglia o fantasia, o a quante emozioni o 
avventure non potrà provare un adolescente che non 
diventerà uomo. Sapere che una mia difficoltà non è 
solo mia e che la posso consegnare ai miei colleghi 
mi conforta. 

Ammetto che c’è stato un periodo in cui mi dicevo 
che facevo un brutto lavoro. Intendevo dire che era 
pesante, per via delle responsabilità e per i dolori che 
si condividono con le famiglie. Poi ho deciso di cam-
biare vocabolario: non mi faceva bene dire così, e non 
era rispettoso e corretto nei confronti dei bambini, 
delle famiglie e dei miei colleghi. Ho iniziato a dire 
che facevo un lavoro impegnativo. Emotivamente im-
pegnativo. Ma mai brutto. Impegnativo anche perché 
quando si fanno le cose con cura e interesse, non c’è 
superficialità o monotonia, allora il proprio impegno 
è più pieno e ricco, anche se le energie investite sono 
parecchie. 

Il bambino ha delle necessità. Il bambino ha delle 
necessità che la famiglia, presa com’è da altri pensie-
ri e dalla forte stanchezza, fa persino fatica a vede-
re. Perché sta cercando di “accogliere” o “accettare” 
o “solo” “comprendere” la situazione di malattia del 
figlio. Come possiamo subentrare per proporre mo-
menti di condivisione esperienziale e di cura? Ho 
trovato lo spazio e il tempo per ragionare con la mia 
équipe su attività, progetti, regali o semplicemente 
giochi per i nostri bambini e ragazzi. Le domande sul 
senso del fare hanno iniziato a mescolarsi con quelle 
sull’agire. Quali sono le capacità, gli interessi, i talenti, 
le abilità di questo bambino? Come facciamo a fare in 
modo che questo bambino possa svolgere questa atti-
vità? Come possiamo renderla agevole? Come faccia-
mo a far giocare un bimbo che non ha la capacità di 
governare i movimenti? Come coltiviamo i suoi inte-
ressi? Come diamo qualità al tempo? Facendo questo 
stiamo dando qualità e dignità alla sua vita? 

Mi dicevo “intanto non facciamo mancare l’acco-
glienza”. La cura dell’ambiente ha la sua parte (non 

piccola per altro). È importante che ci siano gli ad-
dobbi per le feste. Ma c’è soprattutto la relazione. 
Anche una breve chiacchierata con il bambino e la 
famiglia crea un clima di accoglienza. Cerco sempre 
di parlare di ciò che piace, di ciò che crea distrazione 
e di ciò che dà sollievo. Tutto questo mentre lo aiuti 
a vestirsi, a lavarsi oppure assisti a una medicazione. 

Cerco sempre di creare relazione anche quando il 
bambino non è cognitivamente capace di comunica-
re. In questi casi sto vicino e uso il tocco per trasmet-
tere tranquillità e vicinanza. Già facendo questo ho la 
percezione di soddisfare dei bisogni e di migliorare la 
qualità della vita. Non è sempre facile però, soprattut-
to quando la famiglia non è compliante. 

Un genitore è contento quando vede il proprio 
figlio ben curato, pulito, profumato e magari con i 
capelli tagliati. Piccole attenzioni funzionali per cam-
biare, alle volte, le giornate delle famiglie. Questo, a 
fianco alla relazione, contribuisce secondo me a va-
lorizzare la bellezza fisica e dell’animo. 

Il tempo delle cure palliative pediatriche è spesso 
lungo in quanto le prese in carico durano mesi o anni. 
L’équipe si dedica quindi a costruire progetti di cu-
ra, riabilitativi, educativi, ecc. A volte ci vorrebbe più 
personale per riuscire a fare tutto, perché il lavoro e i 
progetti sono tanti.

Ma il mio moto interiore a pensare a come mi-
gliorare la qualità di vita, mi ha portato a progettare 
alcune attività ed esperienze, perché in Casa Sollievo 
Bimbi c’è la possibilità di lavorare per la realizzazio-
ne dei desideri dei bambini e delle loro famiglie. Ad 
esempio quando E. di 12 anni ci ha detto che amava 
i serpenti, non è stato difficile fare in modo di far ar-
rivare un pitone vero (che gli abbiamo per altro ap-
poggiato sulle spalle). Oppure quando abbiamo visto 
che la piccola K. di 4 anni riusciva a fare piccoli mo-
vimenti in acqua anche se affetta da SMA, è stato na-
turale farle fare tutte quelle esperienze immersa nella 
vasca. O ancora quando abbiamo notato che R. di 2 
anni nonostante la sua ipotonia riusciva a muovere le 
spalle per ballare, abbiamo ballato con lui ascoltando 
le sue canzoni preferite. Non è stato difficile nemme-
no fare in modo che altri si trasformassero in soldati 
Stormtrooper, o cucinassero con un cuoco famoso, o 
festeggiassero il loro compleanno anche prima del 
tempo, o sentissero il rumore del mare con un ocean 
drum, o suonassero l’arpa, o semplicemente mettes-
sero lo smalto alle unghie. 

Ho dovuto ridimensionare, riadattare o alle vol-
te abbandonare molti progetti che avevo nella testa 
perché il bambino o il ragazzo per cui le avevo pen-
sate era andato incontro a un cambiamento delle 
condizioni. Ho accolto a fatica il fatto che in alcune 
situazioni abbiamo dovuto dare spazio, anche rapi-
damente, ad altro: non più alle esperienze dell’agire, 
ma a quelle dello stare, dell’esser presenti, vicini e in 
ascolto. 
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Le mie parole preferite sono: qualità e agevolare e 
sarei curiosa di sapere quali sono le vostre! 

Per me l’équipe di Casa Sollievo Bimbi è mera-
vigliosa perché è fatta da persone meravigliose che 
si muovono e decidono e guardano col cuore, che 
hanno a cuore ciò che fanno, e che mettono il cuore 
in tutto ciò che viene fatto. Ho la fortuna di lavorare 
in un’équipe che ascolta, che mi ascolta sia quando 
esprimo i miei dilemmi etici, sia quando propongo 
progetti ed esperienze. 

“a casa è più meglio… 
ma insieme lo è ancora di più”
Barbara Franzelli e Valentina Taucar

Terminalità… in trenta anni di servizio ne hai seguite 
molte, anche quando non si parlava di sedazione pal-
liativa: malattie oncologiche, genetiche, degenerative 
e di tutte le età, talvolta anche giovani adulti. Sempre 
in reparto.

Da qualche anno con la nostra equipe offriamo la 
possibilità di andare a casa, ai malati e ai genitori che 
lo desiderano. “Lo hanno portato a casa… andiamo 
là”. E si esce.

Ce la farò? Avrò portato tutto ciò che mi servirà? 
Cosa faremo? Come faremo? Chi troveremo?

A casa è “più meglio”, lo sai e ne sei convinto… ep-
pure è un altro mondo, un’altra cosa…

Non sei nella tua “comfort zone” fatta di monitor, 
colleghi, conoscenza quasi perfetta degli ambienti e 
della loro locazione, inizio e fine turno…qua ti senti 
impacciato anche solo nell’andare in bagno perché in 
fondo è comunque casa altrui.

Ti offrono caffè, pranzo, cena… vedi disegni, gio-
chi, libri, dvd, foto… di solito ascolti quello che ti rac-
contano ma qui lo vedi, lo tocchi con mano ed è un 
pugno diretto allo stomaco…

Contano su di te e ti ringraziano perché ci sei ma 
non sanno quanto batte il tuo cuore mentre galleggi 
in tutto questo… non se la sentono di restare soli e ti 
chiedono di rimanere lì anche la notte… qui non c’è 
il cambio turno… ok… avvisi a casa e rimani, nel tuo 
angolino con la sensazione di invadere uno spazio 
privato, di stare nell’intimità altrui.

Stai con loro…con i genitori ed i fratelli o sorelle 
ma anche con i nonni, i parenti, gli insegnanti. Stai 
con i colleghi del territorio che non sono avvez-
zi a lavorare con i malati pediatrici ed esprimono 
un coinvolgimento emotivo e psicologico che devi 
supportare, ma anche dubbi sul piano tecnico, del-
le conoscenze e competenze, “non è facile passare 
dall’anziano al bambino”, ce lo ripetono sempre. Pe-
rò con il tuo aiuto ci stanno, stanno con la famiglia. 
Farai la differenza ma in quel momento ne sei più o 
meno consapevole, te lo diranno dopo, a distanza 
di tempo.

Dopo…a mente fredda ti sembra di aver dato poco 
ma di aver ricevuto tantissimo ed è questo che ti aiu-
terà con la prossima famiglia perché la tua professio-
nalità è un mosaico fatto da tantissime tessere: le tue 
conoscenze teoriche ma soprattutto tutto ciò che ogni 
famiglia ti ha insegnato e ti ha donato...

…e nel nostro lavoro è sempre questo che conta.

“Da bambino ad adulto 
nel segno della continuità”
Raffaella Antonione

Una crisi convulsiva prolungata in corso di febbre ele-
vata aveva indotto a chiamare il 112. 

Diciotto anni. Eri adulto e quindi sei stato portato 
in ospedale e ricoverato in Medicina, dove ti abbiamo 
conosciuto: un adulto in un corpo di bambino (poco 
più di 30 kg) e una vita segnata da una grave ipossia 
connatale, con gravi complicanze fisiche e cognitive. 
Avevi già avuto necessità di tracheostomia, ventila-
zione assistita e gastrostomia. Gli accertamenti con-
fermavano una grave, estesa polmonite bilaterale in 
insufficienza respiratoria cronica severa. L’EEG dimo-
strava uno stato di male. Eri francamente dispnoico, 
la tosse inefficace, gravemente sofferente per le con-
vulsioni. La terapia non era sufficiente. La consulenza 
ci chiedeva supporto nel controllo dei sintomi. 

Eravamo spaventati quando ti abbiamo incontrato 
perché spiazzati dalla gestione di sintomi difficili in 
un “bambino”, in difficoltà nella scelta e nel dosaggio 
dei farmaci, preoccupati per l’ambiente ospedaliero 
non abituato alla complessità e necessità di un nucleo 
familiare come il tuo (due fratellini più piccoli). 

Mentre è stato facile supportare i colleghi nei 
rapporti con i tuoi genitori, cercare di “ricreare” un 
ambiente confortevole per te e la tua famiglia e in-
tercedere per il pernottamento in ospedale dei tuoi 
fratellini con la Direzione sanitaria, eravamo in dif-
ficoltà sugli aspetti tecnici (gestione dello stato di 
male, dolore e dispnea severa) alla luce della tua età 
“biologica”. 

Dopo la prima visita, abbiamo quindi subito con-
tattato i colleghi palliativisti pediatri che ti seguivano 
da quando eri nato e conoscevano la tua storia, la tua 
vita e quella della tua famiglia, chiedendo supporto 
e aiuto. Il confronto clinico e programmatico è stato 
facile: ci univa l’abitudine al lavoro in équipe, ognu-
no con le proprie competenze e professionalità. Ab-
biamo condiviso l’approccio medico e assistenziale, 
definendo i rispettivi compiti. Ci hanno suggerito 
schemi terapeutici efficaci e guidati nella titolazione 
farmacologica, aiutato a gestire i tuoi device, adatti 
all’età pediatrica, e, per i quali, sia noi sia i colleghi 
ospedalieri non avevamo adeguata preparazione 
tecnica. La collaborazione con i colleghi palliativisti 
pediatri ha permesso di stabilizzarti, grazie anche a 
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contatti da remoto. La reperibilità di alcuni farmaci 
pediatrici, soprattutto off-label, non è stata semplice 
in un reparto per adulti, ma alla fine è stato possibi-
le impostare una terapia per il domicilio, perché era 
lì che i tuoi genitori volevano portarti, visto che non 
stavi rispondendo alla terapia. Mentre i colleghi or-
ganizzavano il tuo rientro, ripianificando cure e as-
sistenza, il nostro lavoro è stato supportare l’èquipe 
dei sanitari ospedalieri nella scelta della sospensione 
della terapia antibiotica e nella dimissione in condi-
zioni di terminalità. Crediamo fondamentale sia stato 
anche il passaggio di consegne congiunto tra noi, che 

avevamo vissuto con accessi quotidiani la tua degen-
za ospedaliera, i palliativisti pediatri che ti conosce-
vano più di tutti e il medico di medicina generale che 
ti avrebbe accolto a casa.

Abbiamo saputo che hai passato gli ultimi 5 gior-
ni di vita nel tuo letto, sedato, tenendo per mano 
l’infermiera palliativista pediatrica e la tua mamma, 
mentre i tuoi fratellini dormivano nella stanza ac-
canto a te.
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